故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部
讀書(shū)筆記記錄的是讀者在閱讀書(shū)籍或文章時(shí)的心得、體會(huì)和感悟等。寫(xiě)故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部要注意什么?這里給大家提供故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部下載,供大家參考。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇1
家鄉(xiāng)變了有一天,我突然心血來(lái)潮地想聽(tīng)聽(tīng)外婆小時(shí)候的故事,便說(shuō):“我小時(shí)候啊,可不像你們現(xiàn)在這么快活,那時(shí)候啊,可不像當(dāng)初吃得飽穿得暖的,只有有口飯吃就已經(jīng)很不錯(cuò)了,哪像當(dāng)初啊,你們不僅吃得飽穿得暖,還有零食吃,還有電視看,家家戶戶都有電腦,那時(shí)候啊,這貨色咱們哪有啊?!闭f(shuō)完,外婆嘆了口氣,估計(jì)是在回想從前吧。
聽(tīng)了外婆這番話,我有很深的感觸,我忽然覺(jué)得這多少十年,變革真大啊,從吃不飽穿不暖到吃得飽穿得暖;從沒(méi)電腦到有電腦;從沒(méi)錢買電視到有錢買電視。我想,我是不是身在福中不知福?是不是太浪費(fèi)糧食了?是不是……
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇2
中國(guó)有個(gè)很溫暖的成語(yǔ),叫落葉歸根。漂泊了一生的人,到了垂暮之年,回到闊別多年的家鄉(xiāng),過(guò)那種享樂(lè)于田園生活的恬淡、閑適生活,是有多少人求之而不得的啊。就像作者,自此一別,已是一生。就像無(wú)根的浮萍,就算再自由,能游遍千山萬(wàn)水,也始終沒(méi)有一個(gè)最終的歸宿,能讓他由身到心安定下來(lái)。
“蒼黃的天底下,遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村,沒(méi)有一些活氣”那了無(wú)生氣,死氣沉沉的,是他牽掛了幾十年的故鄉(xiāng)么?那在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的日子里,支撐著他的,對(duì)故鄉(xiāng)的思念,絲絲溫?zé)岬臓繏?,被那陰冷的風(fēng)一吹,便漸漸冷下去,一點(diǎn)一點(diǎn)斷開(kāi),最終斷成毫無(wú)關(guān)系的兩半。在風(fēng)下飄搖著。蒼黃的天,向老人慘淡的臉色,靜靜地,冷酷的,束手無(wú)策地,看著村莊,一點(diǎn)一點(diǎn)的變得蕭瑟。歲月最絕望之處,也就在于看著自己最牽掛的東西,一點(diǎn)一點(diǎn)在眼前衰老下去,了無(wú)聲息,以至于人們發(fā)現(xiàn)不了。當(dāng)時(shí)間將發(fā)梢染上已成淡淡的白色時(shí),記憶中的樂(lè)土,卻再也回不去了。
“我接著便有許多話……但總覺(jué)被什么擋著似的,單在腦子里回旋,吐不出口去。他站住了,臉上現(xiàn)出歡喜和凄涼的表情,動(dòng)著嘴唇,卻沒(méi)有做聲?!睔g喜和凄涼這兩個(gè)詞用得真是好,是自己日思夜想的人站在面前,卻相顧無(wú)言。當(dāng)初兒時(shí)的單純的快樂(lè),已時(shí)過(guò)境遷,物是人非。歡喜的是再一次相見(jiàn),凄涼的也是再一次相見(jiàn)。那么多年的疏離,身份的變化思想的差異,已形成一道厚厚的透明屏障,雖是看不見(jiàn)卻也確實(shí)擋在二人之間。對(duì)方已不再是那個(gè)陽(yáng)光快樂(lè)的少年,而
自己也不再是那家境殷實(shí)的.少爺。這時(shí)想起來(lái),他們的回憶那么單薄,僅僅幾次見(jiàn)面,卻因向往彼此的生活而被牽絆住。那種伸出手,挽不住的美好,就這樣溶入歲月的洪流。
“老屋離我愈遠(yuǎn)了,故鄉(xiāng)的山水也漸漸遠(yuǎn)離了我……我躺著,聽(tīng)船底潺潺的水聲,我知道我在走我的路?!鄙倌陼r(shí)的閏土,中年時(shí)的閏土,美麗的楊二嫂,尖酸的楊二嫂,故鄉(xiāng)的老屋,統(tǒng)統(tǒng)遠(yuǎn)離了他。這緣分已隨著漸行漸遠(yuǎn)的路,流水,慢慢逝去。如一根本已淡淡牽持著的線,被這歲月,慢慢磨斷,只剩下了斷了的支離破碎,在兩端搖晃,在不能安定,再不能相遇。他還得寫(xiě)他的文章,激國(guó)人的憤慨,等回到北京,這牽持就真的斷了吧,他還得走他的路。他背負(fù)著,不僅僅是他自己的責(zé)任,還有喚醒國(guó)民的義務(wù)。這條路,尚未有人去開(kāi)辟,只能由他去開(kāi)辟,兩旁的荊棘再次人,也得走下去。走的人多了,就變成了路。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇3
我熱愛(ài)自己的故鄉(xiāng),那里充滿了歡聲笑語(yǔ),充滿了溫馨與幸福,人們地位平等,安居樂(lè)業(yè)。但是,一想起魯迅先生筆下所描述的自己在舊社會(huì)中蕭索、黑暗的家鄉(xiāng),我不禁暗暗痛心。
在魯迅的心目中,故鄉(xiāng)是美好的,漂亮的。童年時(shí)他是一位地位尊貴、家境又好的少爺,在一個(gè)大院中成長(zhǎng)。在一次祭祀中,他結(jié)識(shí)了忙月叫來(lái)管祭器的孩子——閏土。少年時(shí)朝氣蓬勃、見(jiàn)多識(shí)廣的閏土給他帶來(lái)了不同的童年記憶,但他在魯迅二十年后回鄉(xiāng)時(shí)所展現(xiàn)出的蒼老麻木卻也讓魯迅著實(shí)吃了一驚,多子、饑荒、苛稅等等生活壓力將他壓迫得遲鈍且畏懼生活,繁雜的禮教更是讓他與身為“老爺”的魯迅產(chǎn)生了不可打破的一層隔閡。不僅是閏土,加上魯迅的家人、當(dāng)年安分守己、年輕漂亮的豆腐西施楊二嫂,都被封建社會(huì)那經(jīng)濟(jì)上的貧困、壓迫與精神上的摧殘折磨的叫苦不迭,便漸漸變得自私放縱,尖刻貪婪與麻木。
中國(guó)幾千年的舊制度舊文化和舊的理念到那時(shí)已經(jīng)腐朽,但又猶如一顆巨大的毒瘤,想要根除是非常困難的。那時(shí)老百姓沒(méi)有一個(gè)好的領(lǐng)頭人,再加上人們的心靈已被黑暗吞噬得所剩無(wú)幾,被尊卑、主仆的觀念侵蝕得遲鈍木訥,所以大家不敢改變,也沒(méi)有能力改變。所以,封建社會(huì)的制度就這樣毒害了人民那么多年,使中國(guó)農(nóng)村逐漸蕭條,破敗,人們無(wú)奈之中只好把愿望托付給那些不存在的佛啊神啊,對(duì)平等社會(huì)的渴望也就自然而然的灰飛煙滅。從碧綠的瓜田,深藍(lán)的天空,到蒼黃的天下,蕭索的荒村;從熱愛(ài)生活,無(wú)憂無(wú)慮的少年閏土,到悲哀痛苦、蒼老貧困的中年人;從與閏土是親密無(wú)間,情真意切的好朋友,到現(xiàn)在使用上“老爺”“磕頭”等詞的主仆身份……這一切,魯迅看在眼里,痛在心里。
說(shuō)到這兒,我真的為魯迅與閏土那原先真真摯摯的友誼感到惋惜,如果不是社會(huì)上禮教的壓迫,他們的友誼本可以永遠(yuǎn)保持下去。魯迅先生在目睹了人們被剝削摧殘下的慘況和中國(guó)農(nóng)村在辛亥革命的后期逐漸衰敗、破落后留下了篇尾那句啟悟人心的名言:“希望本是無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路?!蔽艺J(rèn)為,魯迅先生這是將“路”作為一個(gè)比喻,其實(shí)這個(gè)“路”象征著人們走向幸福與平等的革命之路,是人民百姓推翻帝國(guó)主義的成功之路。魯迅先生激勵(lì)人民要用實(shí)際行動(dòng)去證明,而不是空說(shuō)空想。魯迅自己就是這樣一位偉大的開(kāi)路者,拓荒者,他犀利的筆觸,就仿佛無(wú)形的武器,將敵人打得頭破血流,為中國(guó)的革命事業(yè)指明了方向。
現(xiàn)在,我們都過(guò)上了幸福的生活,但這都是老一輩革命者打下的基礎(chǔ)與條件。所以我們新一代人們應(yīng)該好好珍惜他們以生命為工具的勞動(dòng)成果,學(xué)習(xí)他們的精神,也以便為以后的人們創(chuàng)造更美好的社會(huì)。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇4
讀了魯迅的小說(shuō),我印象最深是那篇《故鄉(xiāng)》,而此書(shū)中印象最深的還數(shù)那最后一段話“我在朦朧中,眼前展開(kāi)一片海邊碧綠的沙地來(lái),上面深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月。我想:希望本是無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú)的。這正如地上的路;其實(shí)地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路?!?/p>
這句話對(duì)當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都有獨(dú)到的詮釋。首先是對(duì)《故鄉(xiāng)》這篇文章。它主要是想告訴人們空有希望不去奮斗,那希望也就無(wú)所謂有,而如果為了希望去奮斗,那希望也就無(wú)所謂無(wú)。如果人們都為了希望去奮斗,那么就能實(shí)現(xiàn)自己的希望,實(shí)現(xiàn)自己的理想,迎來(lái)美好幸福的新生活。換句話說(shuō),就是只有美好的愿望而不去探索實(shí)踐,希望必然落空,等于沒(méi)有。雖然實(shí)現(xiàn)"希望"困難重重,但只要去探索實(shí)踐,就有實(shí)現(xiàn)的可能。總結(jié)的說(shuō)就是,希望之路是走出來(lái)的路,是實(shí)踐出來(lái)的路,是探索得來(lái)的路。
其次是要說(shuō)說(shuō)這句話單單對(duì)故事里的人的總結(jié)。魯迅和閏土而是都是伙伴兒,長(zhǎng)大后,魯迅的機(jī)遇與抱負(fù)好,比起閏土來(lái),的確是闊點(diǎn)。但這并不意味著閏土不抱有希望。魯迅的希望是倡導(dǎo)白話文,鞭策封建禮儀;閏土的希望是溫飽,一家幸福。個(gè)人有個(gè)人的希望,這些希望本沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分,好壞之分,都是美好的希望。加之兩個(gè)人都為之奮斗,可兩個(gè)人的境況卻不同。但是這好像是命運(yùn)如路一般,你不走你不會(huì)知道它的盡頭是哪里。人類活了這么久,昭示的各個(gè)命運(yùn)都已出來(lái)了,這不得不引人默嘆,人的命運(yùn)就像注定一般,前人的路足矣。不過(guò)想一想宏兒與水生,魯迅先生當(dāng)然不希望宏兒和水生也像自己與閏土一樣之間有如此深的隔膜,由此可以看出末句話也似魯迅先生的一種無(wú)奈,他不希望自己與閏土所走的路也是宏兒與水生所走的路。同樣那個(gè)豆腐西施顯然也是一條路,從文中也可以看出魯迅先生并沒(méi)有對(duì)她進(jìn)行鞭策,的確,魯迅先生充分尊重每一個(gè)命運(yùn),正如他所表達(dá)的每個(gè)命運(yùn)也有各自苦難形成的經(jīng)歷,至少也是個(gè)過(guò)程。
然后我要談?wù)勥@句話與魯迅先生一生的信奉的關(guān)聯(lián)。魯迅先生倡導(dǎo)白話文運(yùn)動(dòng)。我想他認(rèn)為,本來(lái)就沒(méi)有什么白話文,也不存在要不要倡導(dǎo)白話文的爭(zhēng)端。白話文原本就是中國(guó)人在長(zhǎng)期語(yǔ)言文化的積淀與發(fā)展,說(shuō)不出它發(fā)展所謂的時(shí)間,所謂的地點(diǎn)以及所謂的人。換句話說(shuō),白話文的形成過(guò)程無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú),只是自然而然的形成。并且魯迅先生相信,白話文也是一條實(shí)實(shí)在在的路子,說(shuō)它的人多了,寫(xiě)它的人多了,用它的人多了,大家廣泛的使用它也會(huì)成為一個(gè)必然的趨勢(shì)。
最后,我還想,對(duì)我們來(lái)說(shuō),這是一條經(jīng)驗(yàn)之路,這不是強(qiáng)求,前人都會(huì)自然的碰碰、探探、走走,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的積累,就必定意味著經(jīng)驗(yàn)的形成。
不過(guò),我還覺(jué)得,末句改成這樣會(huì)更好:這正如地上的路;其實(shí)地上本就有路,走的人多了,也便不成為路。也許這樣反著說(shuō),反倒更符合魯迅先生諷刺激進(jìn)的文筆,表意也不失清晰,可體現(xiàn)部分人隊(duì)白話文的不尊重。但是,這也僅是己見(jiàn),值得商榷。
中國(guó)有個(gè)很溫暖的詞語(yǔ)叫落葉歸根。漂泊了一生的人,到了垂暮之年,回到闊別多年的家鄉(xiāng),過(guò)那種享樂(lè)于田園生活的恬淡,閑適生活,是多少人求之而不得的啊。就像作者,自此一別,已是一生。就像無(wú)根的浮萍,就算在自由,能游遍千山萬(wàn)水,也始終沒(méi)有一個(gè)最終的歸宿,能讓他由身到心安定下來(lái)。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇5
每次重讀魯迅的《故鄉(xiāng)》,幾乎都有一些相同的感受,強(qiáng)烈而又無(wú)從言說(shuō);這次再讀《故鄉(xiāng)》,也許能夠稍微理清其中的感受了。
魯迅在《吶喊》的自序中說(shuō)道,他當(dāng)時(shí)做小說(shuō)不過(guò)是“吶喊幾聲,聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚?dòng)谇膀?qū)”,而自己“也并不愿將自以為苦的寂寞,再來(lái)傳染給也如我那年青時(shí)候似的正做著好夢(mèng)的青年”?!豆枢l(xiāng)》同樣體現(xiàn)了魯迅的這種意圖。
悲哀是幾乎貫穿《故鄉(xiāng)》全篇的感情基調(diào)(回憶中與閏土相處的情景雖然色彩明麗、感情真摯動(dòng)人,但也不過(guò)作為“現(xiàn)在”的對(duì)比而更顯其悲涼;即使略帶喜劇色彩的“圓規(guī)”——楊二嫂,也不免顯出故鄉(xiāng)之人的勢(shì)利、卑微而讓人心生對(duì)故鄉(xiāng)的失望之情),正如作者所說(shuō),“這次回鄉(xiāng),本沒(méi)有什么好心緒”。而這種悲哀,無(wú)疑在魯迅見(jiàn)了閏土、在閏土“終于恭敬起來(lái)”“分明的叫道:‘老爺!’”時(shí)達(dá)到了頂點(diǎn)。至此,魯迅所感到的一層“厚障壁”硬生生地隔開(kāi)了他和閏土,兒時(shí)美好的記憶成為一種祭奠。對(duì)此,魯迅“打了一個(gè)寒噤”,“說(shuō)不出話”,他的默然,飽含了對(duì)閏土一聲“老爺”的無(wú)聲責(zé)備以及對(duì)此無(wú)可奈何的矛盾心理。
到了魯迅再次離開(kāi)故鄉(xiāng)時(shí),他對(duì)閏土的&39;印象“本來(lái)十分清楚,現(xiàn)在卻忽地模糊了”時(shí),又“非常悲哀”,而當(dāng)他幻想著宏兒和水生能過(guò)上“新的生活”時(shí),卻又不免覺(jué)得“愿望茫遠(yuǎn)”了。可見(jiàn),魯迅終不能有足夠的信心來(lái)面對(duì)這嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)。
然而,小說(shuō)卻未到此為止,魯迅不愿將失望乃至絕望的情緒傳染給青年,他寧可自己背負(fù)著渺茫與虛無(wú)的痛苦,也要給青年們希望:地上本沒(méi)有路,走的人多了,也便成了路。
小說(shuō)中有一個(gè)不起眼的人物——宏兒,他并不對(duì)小說(shuō)情節(jié)、內(nèi)容的表達(dá)有所影響,但在反復(fù)的閱讀中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),他的價(jià)值卻滲透在《故鄉(xiāng)》文末所要帶給人們的希望之中。這樣的安排,到了文末,甚至對(duì)開(kāi)篇以來(lái)的感情基調(diào)也產(chǎn)生了影響,顯出若干“亮色”,而使小說(shuō)終不至于陷入無(wú)盡的灰色的憂郁之中。
然而說(shuō)到宏兒,卻不能不將他與水生并舉,他們?cè)谛≌f(shuō)中似乎沒(méi)有獨(dú)立存在的價(jià)值,有的是共同所起的一種對(duì)照相映的關(guān)系。正如作者所說(shuō),水生“正是一個(gè)二十年前的閏土”,那么相應(yīng)的,宏兒則是“二十年前的魯迅”。如此,他們(宏兒和水生)則形成了和少年魯迅與少年閏土的正襯、對(duì)照,和中年魯迅與中年閏土的反襯、對(duì)比的一對(duì)巧妙的關(guān)系。而這一種關(guān)系,是深深地隱含著作者渺茫希望的。
當(dāng)時(shí)的魯迅是信仰進(jìn)化論的,他相信將來(lái)總會(huì)勝于現(xiàn)在,“希望是在將來(lái)的”。但當(dāng)魯迅站在兩對(duì)關(guān)系(魯迅與閏土、宏兒與水生)之外觀察時(shí),不免生出悲涼的感慨及唯恐后輩重蹈覆轍的擔(dān)憂,他不愿他們過(guò)著“辛苦展轉(zhuǎn)”“辛苦麻木”“辛苦恣睢”的生活(而這卻是當(dāng)時(shí)所能抉擇的幾乎所有的生活道路)。
魯迅創(chuàng)造出宏兒的形象,其實(shí)也是將自己未必真正感覺(jué)到的渺茫希望(“進(jìn)化”的思想)透露給讀者;然而,他自己內(nèi)心所面對(duì)的或許只有黑暗的重?fù)?dān)吧。
再讀《故鄉(xiāng)》,我想我讀出了魯迅忍受絕望而給予希望、承擔(dān)黑暗而透露光明、“自己背著因襲的重?fù)?dān),肩住了黑暗的閘門,放他們到寬闊光明的地方去”的形象。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇6
“人是把家園帶在本身身旁流浪的”,家城的一山一水,一草一木皆深深的“刻”在魯迅的記憶中。記憶中的家城—浙東江北水城,山渾水秀,天靈人杰,恍若仙境。例如《社戲》描畫(huà)了家城飛通俗的黑篷航船,月色朦朧下升沉的連山,兩岸碧綠的豆麥混合著河底水草披收回來(lái)的暗噴鼻;《家城》描畫(huà)了的家城好麗的海濱夜景—深藍(lán)的天空、金黃的圓月、碧綠的西瓜天戰(zhàn)月下捕碴的少年……
那些近沒(méi)有夠,真正讓“我”感到歡愉的是在山野風(fēng)景里的游樂(lè)。女童對(duì)年夜自然有著成年人所沒(méi)有及的希罕敏感。百草園是“我”的天堂,那里有好好的風(fēng)景,神奇的故事,無(wú)盡的愛(ài)好,可以充實(shí)發(fā)揚(yáng)孩子們活潑好動(dòng)、矯捷獵奇以及愛(ài)好的賦性,刪強(qiáng)孩子們豐富的想象力戰(zhàn)創(chuàng)制力?!拔摇痹诓菽鞠x(chóng)鳥(niǎo)中玩得樂(lè)此沒(méi)有疲。
矚目于菜畦的“碧綠”、??暗摹白霞t”、蜂一與菜花的“金黃”,聆聽(tīng)到鳴蟬的“長(zhǎng)吟”、蟋蟀的“彈琴”一與“油嶺”的低唱。年夜自然是云云天吸引女童,即使身在三味書(shū)屋讀書(shū)心卻飛往百草園。封建教育閉住了孩子們的軀體,卻閉沒(méi)有住他們矯捷活潑的心靈。
家道雖己衰敗但“我”在純潔、稚氣的友情中覓到了溫溫一與慰籍。童年的同伴有著自然純潔的賦性戰(zhàn)健全的人格,是年夜自然的寧馨女?!都页恰防锏纳倌觊c土,有著紫色的圓臉,紅活讀書(shū)筆記圓實(shí)的雙腳,帶著一頂小氈帽,頸上套著明堂堂的銀項(xiàng)圈,身上洋溢著質(zhì)樸安康的自然氣息。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇7
魯迅──中國(guó)偉大的文學(xué)家,思想家和革命家,原名周樹(shù)人,浙江紹興人,出身于封建破落家庭,年去日本留學(xué),原在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī),后從事文藝工作,企圖用其改變國(guó)民精神,-年參加革命黨人的活動(dòng),其間奉母命回國(guó)結(jié)婚,夫人朱安,-年間,陸續(xù)創(chuàng)作出版了小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》論文集《墳》,年發(fā)表的中篇小說(shuō)《阿Q正傳》成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上不朽杰作。
吶喊是魯迅先生自《狂人日記》后第二本經(jīng)典小說(shuō)集,它是中國(guó)名著,也是世界名著,這本書(shū)有些文章是我們非常熟悉的,例如《故鄉(xiāng)》《藥》《孔乙已》等魯迅名作。
看完《故鄉(xiāng)》中那個(gè)見(jiàn)什么人說(shuō)什么話的豆腐西施還有劇中主人公從小一起玩到大的西瓜地上銀項(xiàng)圈的小英雄閏土見(jiàn)到老爺時(shí)歡喜而又凄涼的神情,從而體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人民的麻木,在受到封建勢(shì)力壓迫和打擊下的情形,當(dāng)然在吶喊這本書(shū)中,像這樣的文章還有很多,魯迅寫(xiě)這些文章是為了讓當(dāng)時(shí)的中國(guó)人看了以后能夠清醒過(guò)來(lái),激勵(lì)半夢(mèng)半醒的國(guó)人,用還有指責(zé)和批評(píng)的語(yǔ)言說(shuō)明當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗,急切希望沉睡的國(guó)人早日蘇醒,重整我中華雄威!
做為一名創(chuàng)業(yè)者,我應(yīng)學(xué)習(xí)他做事一絲不茍,他的每字每句時(shí)刻在啟示我:大千世界有著深刻的`道理,豐富的知識(shí),高尚的道德。在現(xiàn)在如此優(yōu)越的條件下,我應(yīng)該抓住機(jī)遇,不斷學(xué)習(xí)總結(jié)虛心向同行請(qǐng)教,從一點(diǎn)一滴做起,克服一切困難,敢于面對(duì)一切挑戰(zhàn),早日實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。
故鄉(xiāng)讀書(shū)筆記全部篇8
如果說(shuō)魯迅在他生活的時(shí)代是一個(gè)孤獨(dú)的人,我是不愿意表態(tài)的:任何時(shí)代任何個(gè)人 的心境總是很難探討,即便是我們自己來(lái)寫(xiě)就我們自己的傳記,也很難給我們自己命名,比如,我是一個(gè)孤獨(dú)的人,我是一個(gè)受敬仰的人……怎能叫人信服?還有,即便是傳記作家緊隨其后,踏著被寫(xiě)者的腳步的痕跡,也不能真正理解一個(gè)人的心境,腳步畢竟不是心路歷程。于是,像我這種懷疑太多的人便總是認(rèn)為傳記當(dāng)中存在的最主要的是熱心的自以為是,誤讀。所以,無(wú)論看現(xiàn)存的人還是已經(jīng)作古的人,我更加珍視他們生命中的一些“真實(shí)”的細(xì)節(jié),還有他們的文字——我無(wú)可奈何地相信文如其人,盡管在我生活的這個(gè)時(shí)代,這個(gè)信條完全可以被一些大貪官推翻過(guò)千萬(wàn)次了。
林辰先生真的是一位老先生,是屬于我們可以信賴的那一代為學(xué)術(shù)的人。
林辰(---),原名王詩(shī)農(nóng),貴州郎岱人(今六枝)人。中國(guó)古典文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)研究專家,人民文學(xué)出版社編審。20世紀(jì)40年代在重慶,從事魯迅生平史實(shí)考證,所撰文章論述謹(jǐn)嚴(yán)綿密,資料翔實(shí)可靠,新見(jiàn)多發(fā)前人之覆。50年代后期,長(zhǎng)期從事魯迅著作的???、注釋、出版工作,先后參加了1957年版、1981年版《魯迅全集》的修訂工作。林辰平生研究成果達(dá)70萬(wàn)字,結(jié)集者僅有《魯迅事跡考》、《魯迅述林》兩部著作行世。晚年抱病編?!遏斞篙嬩浌偶畢簿帯?卷。
雖然我不喜歡那種輯佚的工作,但我信服于這種工作的成果和做這種工作的人,估計(jì)這個(gè)職業(yè)的人在我們這個(gè)時(shí)代的數(shù)量可以與文藝復(fù)興時(shí)期那些偉大的思想家的數(shù)量媲美,林辰先生的這些文字寫(xiě)于1941年,而此書(shū)卻出版于20--年,作者去世后。所以對(duì)這些煩勞而不得多重視的工作致以敬意吧。
讀畢全書(shū),魯迅的形象是完整和鮮活起來(lái)了。突然地意識(shí)到,在所有的魯迅以前和之后的作家之中,真正多些了解的恐怕只有魯迅了:從百草堂到三味書(shū)屋的幼年的給我們親切和頑皮的魯迅,少年閏土充滿了同情心和憂心的魯迅,在仙臺(tái)的對(duì)藤野先生娓娓道來(lái)的魯迅,論雷峰塔的倒掉的魯迅和紀(jì)念劉和珍君的魯迅……從記憶當(dāng)中竟然能夠收羅出這么多的耳熟能詳?shù)聂斞肝恼碌念}目,也都令我自己驚訝的。同時(shí)也深深地堅(jiān)定了一種信念,在中國(guó)兒童的語(yǔ)文教科書(shū)當(dāng)中,是不能少了魯迅這個(gè)名字的,因?yàn)槭チ诉@個(gè)名字就等于失去了歷史。這本書(shū)把這些我們內(nèi)心知道的魯迅的細(xì)節(jié)連綴在一起,提醒那樣一個(gè)完整的親切的可以理解應(yīng)當(dāng)敬仰的魯迅。
在讀這本書(shū)的時(shí)候,我深感的有三點(diǎn):一是魯迅幼年的家道中落給他造成的影響。那是一種悲哀卻無(wú)聲或者悲哀到無(wú)聲的命運(yùn)狀態(tài),但即便是青少年的魯迅肯定也是不相信所謂的命運(yùn)的,所以他早年一直在尋找自己生活的出路,而后又尋找國(guó)家民族的出路。二是在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)院的辭別之因。他說(shuō)他因?yàn)榕既徽J(rèn)識(shí)到了中國(guó)人靈魂的麻木而不是身體的脆弱才造就了中國(guó)的受辱的地位,所以決心為文學(xué)而醫(yī)治中國(guó)人的心靈。我們當(dāng)代的人怎能感受到這一點(diǎn)?每天早晨在地鐵站,看著那些壓抑著內(nèi)心焦慮故作平靜地等待列車的人們,你怎么可能理解魯迅呢?沒(méi)有人會(huì)像魯迅一樣會(huì)認(rèn)為自己有責(zé)任拯救或者教化民眾了,有的是一群想借機(jī)出名的人和更大群的為生活而奔波的人。地鐵上有個(gè)座位,下車時(shí)候不要太擠,走到單位不會(huì)吃到,工資會(huì)不會(huì)按時(shí)發(fā),那個(gè)人的鞋子很不錯(cuò)礙…這寫(xiě)比轉(zhuǎn)變魯迅的責(zé)任意識(shí)對(duì)現(xiàn)代人更加現(xiàn)實(shí),更加是生活的內(nèi)容和操心的東西。所以,我們無(wú)法理解魯迅的心境。所以,我們只能觀望,曾經(jīng)有那樣一個(gè)人,因?yàn)槟莻€(gè)原因作了那樣的選擇。無(wú)論我是否崇敬他,我明天都要去擠地鐵。三是許廣平回憶說(shuō),在她與魯迅生活的那些年當(dāng)中,有次當(dāng)他們吵架了,夜里魯迅躺在涼臺(tái)上,然后,四五歲海嬰夜里醒來(lái)也默默無(wú)聲地躺到了父親身旁。我特別喜歡這個(gè)細(xì)節(jié)。
魯迅對(duì)文藝界的影響,我想說(shuō)的是他對(duì)后來(lái)者的文風(fēng)的影響,我衡量不了。不過(guò),百度一下“論……的倒掉”這個(gè)關(guān)鍵字,你能搜羅出一大堆以這格式為標(biāo)題的批判文字。
我們這個(gè)時(shí)代不屬于魯迅了,但魯迅應(yīng)當(dāng)依舊屬于我們這個(gè)時(shí)代。因?yàn)?,他就是歷史,我們從歷史中來(lái)。即便,我們對(duì)歷史的關(guān)注僅僅達(dá)到觀望的程度。